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L’Amour

Claude Cehes



Démet Terre
On ne répond pas à la souffrance en envoyant des CRS : cette déclaration altruiste et généreuse, de ce 26 
janvier 2024, n’était pas attendue dans la bouche d’un Ministre de l’Intérieur, en principe, plutôt chargé du 
maintien de l’ordre. 
Faut dire que cette dichotomie entre le discours et la fonction remonte à quelques années, exactement 
en décembre 2019 quand le Ministre de l’Intérieur de l’époque, Christophe Castaner, annonça la créa-
tion d’une cellule de renseignement dédiée aux atteintes au monde agricole, dirigée par la Gendarmerie 
Nationale et baptisée du nom de la déesse grecque des moissons : « DEMETER ». 
Dans la plaquette de présentation de cette cellule, après avoir constaté que de plus en plus, les agricul-
teurs sont visés par des intimidations, des dégradations, des insultes […]. Nous devons prendre très au 
sérieux ces phénomènes, le Ministre concluait que la cellule « Déméter » devait, ainsi, assurer la sécurité 
des agriculteurs.
Enfin, pour collecter les informations nécessaires, la Gendarmerie utilisera des « observatoires de l’agri-
bashing », créés dans chaque département. La FNSEA et Les Jeunes Agriculteurs y ont un rôle actif, 
puisqu’une convention, signée avec le Ministère de l’Intérieur le 13 décembre 2019, acte qu’ils remonteront 
toute l’information vers la Gendarmerie qui, en retour, les avertira en cas de menace.
Plus tard, le 1er février 2022, le Tribunal Administratif de Paris enjoignait au Ministre de l’Intérieur de faire 
cesser les activités de la Cellule Nationale de suivi des atteintes au monde agricole, plus connue sous le 
nom de « Déméter ». Le Tribunal a estimé que cette cellule devait cesser de ne surveiller que des activités 
militantes, et s’en tenir aux missions habituelles de la Gendarmerie. La dissolution complète de la Cellule, 
demandée par trois ONG écologistes, ne fut cependant pas accordée.
Dès lors, on comprend mieux pourquoi le Ministre de l’Intérieur n’a pas voulu ajouter de la souffrance à la 
souffrance des agriculteurs…
En attendant, coincés entre la technocratie européenne pointilleuse, les intérêts divergents des différents 
syndicats agricoles, l’absence de cohérence durable d’une politique agricole nationale et la toute puissance 
économique des multinationales agro-alimentaires, les agriculteurs continuent de disparaitre les uns après 
les autres, faute de pouvoir simplement vivre de leur travail.

Michel Constans

BILLET D’HUMEUR

CARMEN
Danielle Egido

J e t’aime, un peu, beaucoup, passionnément, à la 
folie, pas du tout et Carmen d’ajouter : Et si je 
t’aime, prends garde à toi, afin de saupoudrer d’un 

peu de piquant cet effeuillage un tantinet mièvre de la 
marguerite.
Pour qui l’opéra n’est pas sa « tasse de thé », rien de tel 
pour une initiation qu’une représentation de Carmen, 
l’un des opéras les plus joués au monde, dont l’amour 
est au cœur du sujet. Carmen, Don José, le torero, l’An-
dalousie, les gitans, bref tous les stéréotypes, encore 
vivaces, de l’Espagne telle que l’ont découverte Prosper 
Mérimée, qui en a tiré la nouvelle, puis Georges Bizet 

son opéra-comique, en 1875. Bref, l’Espagne décrite par 
deux Français d’un XIXe siècle si friand d’exotisme et de 
couleur locale. Il était une fois… une très belle « bohé-
mienne », qui travaillait à la Fabrique Royale des Tabacs 
à Séville et qui roulait les cigares entre ses cuisses. Le 
ton est donné. Mais qui est donc cette Carmen dont la 
seule évocation du nom suscite un si vif intérêt ?

Une femme libre et de mauvaises mœurs
Une très aguichante brune « bien roulée », au teint bis 
et aux yeux de jais ; démarche lascive, jupon rouge 
court et corset noir bien échancré, le symbole même 
de la femme fatale, celle qui fait fantasmer les hommes 
soumis à leurs mère, épouse et maîtresse, à l’image de 
Bizet lui-même, dit-on. Une femme qui entraîne les 
hommes dans la mauvaise voie, à l’instar d’Eve et de 
Pandore, parmi tant d’autres puisque la liste des repré-
sentations féminines envoûtantes et dangereuses pour 
l’homme semble sans fin. 
Bien sûr Carmen mourra sous le coup de Don José, 
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c’était fatal ! Piètre Don José ! Tu seras aimé quand tu 
pourras montrer ta faiblesse sans que l’autre ne s’en 
serve pour affirmer sa force : sans doute Adorno a-t-il 
raison et Carmen ne cherche-t-elle pas à être aimée. Elle 
aime son Don José uniquement lorsqu’il transgresse les 
codes et pas le moins du monde lorsqu’il lui propose 
de « traverser dans les clous ». Et si Carmen avait eu 
un rendez-vous d’amour avec Don Juan plutôt que Don 
José, au bistrot Eros ou chez Thanatos ? Il faut recon-
naître que cela aurait sans doute eu plus de panache ! 
Mais Carmen n’est pas juste l’histoire d’une femme 
volage qui se fait tuer par son amant jaloux.

Carmen : un mythe ?
Une histoire « exotique » comme les aime l’époque 
romantique. Cependant la longévité et le succès 
international de cet opéra en dit long sur « l’épais-
seur » du personnage et de la trame qui méritent 
d’être creusés. A défaut de pouvoir être sanctifiée, 
Carmen sera mythifiée ; ce n’est pas rien, tout de 
même ! On y jongle avec des oppositions finalement 
bien universelles : l’ordre et le désordre, le désir et la 
transgression, le destin et la liberté, autant de grilles 
de lecture qui posent également la question éternelle 
du rapport homme-femme. 
Pour devenir un mythe, il fallait bien qu’elle meure. 
Comment imaginer notre Carmen grand-mère, un 
tricot à la main aux côtés de son Don José décati, 
ou encore en fidèle Pénélope attendant sagement le 
retour de son vaillant mari ? Il paraîtrait que l’amour 
ne peut durer que s’il sait se transformer et renoncer 
à cette passion flamboyante. Carmen n’est pas une 
femme qui renonce et Pénélope n’a aucun mérite 
puisqu’elle n’aura pas eu à subir l’usure du temps 
dans le couple et que sa patience s’ancre peut-être 
dans le désir ardent de retrouvailles bien charnelles.
Un mythe, oui, malgré un départ désastreux. Les 
premières représentations sont un échec total. L’on 
crie au scandale : une héroïne bien trop sulfureuse 
tellement éloignée de la morale pudibonde de cette fin 
de XIXe siècle pour une bourgeoisie puritaine venant 
assister aux opéras en famille. Bizet faillit en perdre sa 
légion d’honneur. Il faut dire que l’opéra sort quatre ans 
après la Commune de Paris et mettre en scène ce petit 
peuple grouillant toujours prêt à transgresser les inter-
dits relevait de la provocation. Carmen devra attendre 
d’être reconnue et applaudie à l’étranger avant de faire 
enfin « un tabac » à son retour en France.

« L’amour est un oiseau rebelle »
Le décor est planté dès l’ouverture du rideau : l’oiseau 
rebelle ne se laissera pas mettre en cage, il volera libre, 
quitte à se brûler les ailes. Avis aux amateurs de jeux 
en tous genres : les paris sont ouverts : amour passion 
intense mais éphémère ou amour stable et durable ? 
Inutile de prétendre aux deux, faut pas rêver ! Bien 
sûr, l’amour-passion suscite toutes les envies, tous les 
fantasmes, sauf aux réfractaires sceptiques de l’amour, 
ça va de soi. Il est transgressif : Il déroge à la logique 
productiviste des sociétés occidentales, affirme le 
philosophe André Guigot. Vous vibrez dans une exal-
tation perpétuelle, vous vivez cet « état de grâce », ce 
petit « je ne sais quoi », ce don du ciel, porte ouverte 
sur un coin de paradis, sur votre nuage. Sachez que le 
rouge-feu de la passion amoureuse ne peut avoir d’autre 
issue que le tragique, au risque de se décolorer en rose 
très pâle voire devenir diaphane. C’est bien connu : Les 
histoires d’amour finissent mal en général. Sauf… si 
vous décidez de faire le deuil de cet amour-là et parvenez 
à le transformer, à le métamorphoser en une autre 
forme d’amour, sans doute sage et tendre. Si la passion 
crée une dépendance, l’amour crée de l’attachement, 
selon Comte-Sponville. Oui, mais voilà : l’ennui s’in-
vite très vite à ces agapes. C’est normal, nous dira-t-on, 
il faudra faire avec l’ennui parfois. N’y aurait-il donc 
pas d’amour heureux, pour citer Aragon ? A chacun 
de se débrouiller avec l’amour, l’ennui, le bonheur dans 
l’ordre ou le désordre à sa convenance.

Quand le Soleil a rendez-vous avec la Lune…
Chantait gaiement Charles Trenet. Le Soleil, associé au 
dieu Mars, au feu, au principe masculin, actif. La Lune 
associée à l’eau, principe féminin, passif car elle reçoit 
la lumière. Carmen une fois de plus déjoue les codes. 
Après tout, le soleil est bien un mot féminin en alle-
mand. Le genre est-il le sexe ? Qu’importe, pourvu que 
le rendez-vous d’amour du Soleil et de la Lune ait bien 
lieu. Chacun finira bien par retrouver les siens dans 
cette androgynie
Quoi qu’il en soit, il appartiendra à notre lecteur ou 
lectrice de redescendre sur Terre et d’être bien avisé/e 
de ne pas rater son rendez-vous avec la saint-Valentin 
pour déclarer sa flamme ou pour l’entretenir ou encore 
pour la raviver en soufflant sur les braises… Mais, souf-
fler n’est pas jouer sur le tableau noir et blanc du jeu de 
dames et, sachant que l’on tombe en moyenne amou-
reux quatre fois dans sa vie, la partie continue !  
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Un amour, désamour
Michel Constans

S’il est un sujet opposant autant d’avis contra-
dictoires que d’interlocuteurs, c’est bien celui 
de l’amour. De « l’enfant de bohême » à « Il n’y 

a pas d’amour heureux », ce sujet inépuisable alimente 
une cacophonie universelle. Même Pascal en concluait 
que c’est à force d’en parler qu’on devient amoureux…
Au point de se demander si une mystification collective, 
entretenue, n’engendrerait pas ces commentaires, pour 
suppléer à l’irrationalité du sujet !

De l’homme à l’animal
Longtemps, pour des raisons essentiellement religieuses, 
l’homme fut considéré comme une espèce hors classe-
ment, comme Buffon le précisait encore en 1799. Il fallut 
attendre le siècle dernier pour que l’homme soit scienti-
fiquement classé dans la branche des espèces animales 
en tant qu’animal intelligent, issu d’une filiation évolu-
tive d’avec les grands primates. Historiquement, ce n’est 
qu’après des centaines de millions d’années d’évolution 
que la lignée de l’homme et celle du chimpanzé se sont 
séparées, il y a sept millions d’années environ. Depuis, 
l’homme et le chimpanzé sont restés, quasiment, iden-
tiques, génétiquement parlant, confirmant définitive-
ment et scientifiquement la lignée commune dont l’un 
et l’autre sont issus.
Entre notre lointain ancêtre et nous-mêmes subsiste 
le même système hormonal, tel que les phéromones, 
témoignant de nos liens anciens. Ce sont les différences 
de comportements entre l’un et l’autre qui définissent 
l’écart entre un animal et un animal intelligent. N’en 
reste pas moins que ce qui apparait comme une finalité 
commune aux deux types de comportements, à savoir 
l’instinct de survie propre à toutes les espèces, n’est pas 
sans laisser planer un doute sérieux sur la part dévolue 
à la reproduction dans les activités amoureuses.

Historique de l’amour
Schopenhauer fut l’un des premiers philosophes 
modernes à théoriser la dépendance de l’amour à la 
reproduction des espèces : Le but de l’amour n’est pas 
la rencontre et l’union avec une âme sœur, mais le pur 
et simple enfantement. Il s’agit d’une ruse de la Nature 
dont nous sommes les victimes. Cette définition est 
corroborée aujourd’hui par la biologie, qui reconnait 
l’existence d’un instinct de reproduction correspon-
dant à un comportement d’origine génétique propre au 
règne animal. Sachant bien qu’il n’existe pas de gène 
propre à la nécessité d’assurer sa descendance, alors que 

l’évolution de toutes les espèces vivantes passe néces-
sairement par la reproduction. 
Cependant, les recherches psychosociales et biologiques 
récentes ont conclu à l’absence totale d’instinct dans 
la pratique reproductive de l’homme. Ce constat est 
confirmé, physiquement, par l’existence physiologique, 
dans le cerveau, d’un ensemble anatomique vestigial 
incomplet (dito l’appendice ou le coccyx) correspondant 
à cette fonction reproductive, initialement innée, mais 
disparue depuis. La présence de cet ensemble confirme 
les raisons pour lesquelles, désormais, l’espèce humaine 
ne peut se reproduire sans un apprentissage préalable. A 
l’inverse, chez le chimpanzé, notre lointain cousin, seul 
l’instinct de survie de l’espèce déclenche les processus 
de reproduction. 
Chaque espèce animale se reproduit selon deux modes : 
sexué ou asexué, obéissant à des cycles propres à 
chacune d’entre elles. En fait, quelle que soit la classi-
fication de l’espèce vivante concernée, les recherches 
menées concluent que, pour permettre aux rapports 
sexuels de perdurer en tant que mécanisme de repro-
duction de ladite espèce, tout au long de son évolution, 
il a fallu, nécessairement, qu’y soit associé quelque 
chose de l’ordre du plaisir. D’ailleurs, ce sont les mêmes 
hormones (endorphine, dopamine, ocytocine, vasopres-
sine), identifiées comme initiatrices du coït chez 
l’homme, que l’on retrouve chez tous les mammifères. 

Créer ou procréer
Classé dans le règne animal mais qualifié d’intelligent, 
l’homme se reproduit après avoir bénéficié d’un appren-
tissage ; c’est d’ailleurs ce préalable qui lui permet de 
se différencier au sein du règne animal en lui recon-
naissant une « intelligence ». L’aboutissement de ce 
processus didactique fut l’élaboration progressive d’une 
tradition culturelle, propre à tous les apprentissages, 
identifiée sous le vocable générique d’amour.
Qu’il s’agisse de la reproduction de l’espèce, de senti-
ments, d’attirance physique, de jeux ou de pure curio-
sité, l’amour reste un des thèmes les plus courus depuis 
des siècles. Présent dans toutes les cultures humaines, 
l’amour implique, universellement, les mêmes schémas 
de la phase de la séduction à la reproduction ; seul le 
désir féminin n’est pas appréhendé universellement de 
la même manière.
Les différences culturelles historiquement constatées 
dans la pratique de l’amour (amour platonique, amour 
courtois, romantisme, amour libre…) correspondent 
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à des périodes de l’Histoire identifiées et datées ; le 
rôle des religions, en particulier dans la régulation 
des activités sexuelles, aura été le plus déterminant, 
restant toujours prégnant après des siècles d’évolutions 
progressives ou régressives.

Amour maçonnique
En Maçonnerie, l’une des premières consignes reçues 
par l’Apprenti est celle de vaincre ses passions. Tout 
au long de chaque parcours suivi en Loge, il lui sera 
rappelé régulièrement que le travail sur soi qu’il a 
engagé a pour objectif de lui permettre de vaincre 
des passions, dont l’amour fait partie. Cette règle est 
régulièrement rappelée et complétée par soumettre sa 
volonté et faire de nouveaux progrès en maçonnerie. 
C’est là que commencent les difficultés, dans la mesure 
où l’amour est naturellement associé à la passion, au 
point de ne pouvoir envisager d’amour sans passion, 
sauf à choisir l’option platonique, quoique… Bien 
comprise, cette proposition inscrite dans les rituels 
ne vise pas à supprimer la passion en soi ; elle nous 
rappelle plutôt que la passion est un envahissement de 
notre raison par notre subjectivité, au risque de perdre 
la maîtrise de soi même.
C’est grave, docteur ? Ce le serait si l’on pouvait 
démentir formellement Hegel quand il écrivait que 

Rien de grand n’a été accompli, ni ne saurait s’ac-
complir sans les passions. Sachant a priori que tout 
démenti, ne contestant la passion qu’au seul fait d’être 
une passion, relèverait autant de l’amoralité que de 
l’hypocrisie ! D’ailleurs, on peut se révéler passionné 
par la Franc Maçonnerie et garder sa raison, à l’excep-
tion des passionnés du rituel dont la rigueur excessive, 
appliquée au respect littéral du texte, ne laisse plus de 
place à la raison, au profit de la récitation d’un mantra 
maçonnique…
En définitive, nous devons vivre avec nos passions, 
faites de dualité et de paradoxes, balançant entre bien 
et mal, plaisir et souffrance, vie et mort mais toujours 
entre le compas et l’équerre, sans autre alternative. 
Bien au-delà de ce combat perdu d’avance, faute de 
« combattants identifiables », nous reste fixé un objectif 
magnifié sans autre justification : celui du travail sur 
soi, à ne pas confondre avec une démarche nombri-
liste risquant d’aboutir au narcissisme et, poussant la 
logique jusqu’au bout, pourquoi pas à un examen de 
conscience conclu par une pénitence ?!
L’autre exhortation préconisée dans tous les rituels 
maçonniques est l’amour fraternel, qui consiste à 
aimer ses Frères et Sœurs. A priori, il en est de même 
dans toutes les religions qui, pour l’essentiel, valorisent 
chaque homme ou femme en tant que créature appelée 

Tarsila do amaral
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Anas ALBRAEHE (Né en Syrie en 1991. Vit au Liban et en France)
Tarsila do Amaral est née en 1886 dans une famille aisée de la région de São Paulo et suit l’enseignement de Pedro 
Alexandrino Borges (pt), avant de partir en 1920 à Paris pour y approfondir sa formation. Elle va y suivre les cours 
d’artistes comme Fernand Léger, Albert Gleizes et André Lhote. Elle développe peu à peu un style particulier et 
coloré, mêlant sa culture brésilienne avec les techniques apprises à Paris comme les dessins préparatoires et la mise 
en valeur des compositions. Elle va présenter des toiles invitant à l’imagination et à la rêverie. Avec ses amis Oswald 
de Andrade et Blaise Cendrars, elle accède au monde des arts parisiens, mais retourne souvent dans son pays natal 
où elle va être initiatrice de l’art moderniste au Brésil. Sa production est la plus féconde entre 1923 à 1929, mais 
son succès fut limité, car les débuts du surréalisme attiraient toutes les attentions du public. Elle est la seule artiste 
latino-américaine à participer en 1928 et 1929 au Salon des vrais indépendants. En octobre 1929, elle participe au 
Salon des surindépendants Puis elle se tourne vers le Parti communiste et l’art réaliste et ce n’est que beaucoup 
plus tard, vers sa vieillesse, qu’elle reviendra à l’imagination et aux fantasmes.

à être fils ou fille d’un Dieu, objet principal de leur 
croyance. A l’inverse, les obédiences maçonniques 
adogmatiques définissent l’amour fraternel comme 
l’élément constitutif de la Fraternité universelle unis-
sant tous les Francs-Maçons, sans besoin d’une inter-
vention divine. En tant que cherchants et cherchantes, 
la fraternité suffit à rassembler ceux et celles qui choi-
sissent, pour atteindre la vérité ensemble, de donner ce 
qu’ils sont, plutôt que ce qu’ils possèdent.

L’amour, en définitive, sera toujours un thème inépui-
sable et inspirant, à l’instar de ce que disait Jean Yanne, 
confirmant que l’amour est aveugle puisqu’en le faisant 
les couples braillent… A l’inverse, Cioran, lui, consi-
dérait l’amour comme un châtiment qui nous punissait 
de n’avoir su rester seuls… A chacun sa vérité ! Il va 
de soi qu’aucune correspondance ou analogie ne peut 
être établie entre l’amour et saint Valentin, prêtre et 
martyr… !!!  

Tarsila do amaral
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De arte honeste amandi1
Patrick Lepetit

1. « De l’Art d’aimer honnêtement » est le sous-titre du De Amore écrit au XIIe siècle par André Le Chapelain, proche de Marie de France, comtesse de Cham-
pagne, également protectrice de Chrétien de Troyes.

L orsque la question de l’amour, sa nature, sa 
texture et sa contexture, s’est invitée lors d’un 
des comités de rédaction des Irréductibles, je 

dois dire que je me suis demandé, in petto, ce que 
j’allais bien pouvoir écrire sur un tel sujet ! 
Certes, l’amour revient dans la quasi-totalité des 
discours, de celui du prêtre qui nous enjoint de nous 
aimer les uns les autres, comme l’exemple nous en 
est donné depuis En-Haut par qui vous savez, à ceux 
des marchands de Viagra et autres pilules de bonheur 
qui nous induisent en tentation en nous promettant 
l’éternité du plaisir au bout du malaise cardiaque, en 
passant par ceux des mystiques qui, à l’occasion d’in-
dicibles transports amoureux, se laissent aspirer par 
la transcendance… Sans oublier ceux de littérateurs 
comme Paul Géraldy, l’immortel auteur de Toi et 
moi, dont le Si je t’aime si mal, c’est que je t’aime trop 
ou le Ce soir je t’aime trop pour te parler d’amour 
se ramènent au bout du compte à ce piètre constat : 
L’amour, / C’est l’effort que font les hommes / Pour 
se contenter d’une seule femme ! On conviendra 
bien volontiers qu’on est là fort loin de l’inspiration 
d’un Desnos, telle qu’elle s’exprime en ce passage du 
poème « A la Mystérieuse », de 1926, souvent présenté 
à tort comme son dernier texte : J’ai tant rêvé de toi, 
Tant marché, parlé, couché avec ton fantôme / Qu’il 
ne me reste plus peut-être, et pourtant, / Qu’à être 
fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois 
/ Que l’ombre qui se promène et se promènera allè-
grement / Sur le cadran solaire de ta vie. Il faut dire 
que, pour les Surréalistes, dont Desnos est une figure 
majeure, il est omniprésent, l’amour, mais il est fou ! 
C’est-à-dire qu’il est total, passionné et par consé-
quent dévorant, éphémère, enivrant – donc gare à la 
gueule de bois… 
Alors, si on se prend à faire un bref point, de quoi 
parlons-nous quand nous parlons d’amour, du 
moins de l’amour entre deux êtres, parce que si on 
commence à entrer dans le détail des six formes 
d’amour qu’avaient identifiées les Grecs, on n’a 
pas fini : d’Eros, l’amour passion, à Philia, l’amitié 
et l’estime mutuelle, celles, par exemple, que se 
portent les Bien-Aimés Frères, en passant par Agapé, 
l’amour du prochain, universel, altruiste et désinté-
ressé, Storgé, l’amour familial, celui entre enfants et 

parents, Mania, la passion destructrice, proche de la 
folie, à laquelle on pourrait peut-être rattacher l’ex-
périence mystique, ou encore Philautia, l’estime de 
soi, on n’en sort pas ?
Au vrai, tout semble n’être qu’une question d’hor-
mones, substances chimiques, dit, à peu près, avec 
une grande poésie, le dictionnaire du « Centre 
National de Recherches Textuelles et Lexicales », 
élaborées par une glande endocrine […], déversées 
dans le sang circulant qui les transporte vers un 
appareil récepteur où elles déclenchent une réponse 
spécifique, intervenant ainsi dans l’équilibre physio-
logique et psychologique de l’individu ainsi que de 
phéromones, ces sécrétions glandulaires, selon la 
même source, analogues aux hormones mais qui 
sont rejetées hors de l’organisme par un individu, 
et constituent un message qui influence le compor-
tement d’autres individus d’une même espèce ou 
provoque une modification physiologique… Ce qui 
n’est pas très exaltant et somme toute peu éclairant !
Car si on se limite à cette approche purement scienti-
fique, rationaliste et, disons-le, passablement glaciale 
des choses, que devient le romantisme, qu’exprime 
avec tant d’élégance Charles Baudelaire dans son 
« Invitation au voyage » si bien nommée : Mon enfant, 
ma sœur, / Songe à la douceur / D’aller là-bas vivre 
ensemble ! / Aimer à loisir, / Aimer et mourir / Au 
pays qui te ressemble ! / Les soleils mouillés / De ces 
ciels brouillés / Pour mon esprit ont les charmes/ Si 
mystérieux / De tes traîtres yeux, / Brillant à travers 
leurs larmes. // Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / 
Luxe, calme et volupté. Que deviennent les attentes 
enfiévrées, les lueurs complices dans les yeux, les 
mains moites, les papillons dans le ventre, en un mot 
quid de la lente montée de ce désir qui fait si délicieu-
sement tourner les têtes ? 
Il m’est souvent arrivé de dire, et pas seulement en 
manière de plaisanterie, que les jeunes hommes de 
ma génération, frottés d’Humanités, écrivaient pour 
les belles des poèmes d’amour ! Oh, certes pas du 
niveau de ce « Mignonne allons voir si la rose… » 
qu’avait dédié Pierre de Ronsard à sa charmante (et 
fort jeune) Cassandre, mais l’exercice visait bien, 
comme chez lui du reste, à se concilier les bonnes 
grâces voire les faveurs des demoiselles au passage 
desquelles leur cœur se mettait à battre anormale-
ment… Mais il faut avoir, en dernier ressort, l’honnê-
teté de reconnaître, hélas, allez savoir pourquoi, que 
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Un amour 
éternel ?
Emile Destriez

F rédéric Beigbeder serait mort de rire à lire ceci, 
lui qui avance que l’amour ne dure que trois 
ans ! Sans remettre en cause ses arguments, nous 

comprenons immédiatement que nous sommes encore 
une fois face à un terme polysémique, propre à nous 
égarer.
Que nos amours soient sujettes aux caprices du temps, 
cela ne fait aucun doute. Mais pourquoi alors cette aspi-
ration de chacun de nous à un amour intemporel, voire 
infini ? Serait-ce l’expression d’un manque ?
Je voudrais dans cet article sortir l’amour de la gangue 
des passions, notamment celles du bien et du mal. Si 
l’amour est un élan vital lié par exemple à l’altruisme, 
de quelle façon cet élan est-il en adéquation avec la vie, 
avec l’évolution, voire avec la création ? En quoi trans-
cende-t-il le temps ? En quoi l’amour est-il éternel ?
Nous aspirons tous à un amour qui nous fasse tout 
oublier,  surtout  notre  crainte  de  la  finitude.  Le mythe 
du héros, commun à toutes les civilisations, a pour 
seul but de dépasser cette crainte. En ce qui concerne 
cette angoisse de la finitude, donc la crainte de la mort, 
gravons dans nos esprits l’enseignement des philosophes 
grecs, notamment celui des cyniques, dont je rappelle 
qu’il se résumait ainsi : Je ne connaîtrai jamais la mort ; 
alors que je suis vivant, elle est bien sûr absente et, dès 
qu’elle est présente, moi je ne suis plus là. Voilà un bon 
remède à nos angoisses existentielles !

Tarsila do amaral
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ce sont des femmes poètes, trop souvent passées sous 
les radars, qui d’ordinaire trouvent les plus beaux 
vers, que ce soit pour dire l’amour charnel, comme 
Louise Labbé, « la Belle Cordière », avec son célèbre 
sonnet, Baise m’encor, rebaise-moi et baise ; / Donne 
m’en un de tes plus savoureux, / Donne m’en un de tes 
plus amoureux : / Je t’en rendrai quatre plus chauds 
que braise ou, comme le très grand poète russe, 

Marina Tsvétaeva, dont l’amour rendait, dit Mme 
Claudepierre Tigirlas, l’état poétique « fébrile », pour 
ouvrir les portes de ce que Nerval considérait comme 
une seconde vie, quand elle confiait, en 1936, à son 
ami Anatoli Steiger : Je ne veux connaître avec vous 
qu’une seule chose qui ne saurait s’appeler un rêve 
éveillé, non, je voudrais entrer avec vous dans un 
rêve et y vivre…  

Un amour 
éternel ?
Emile Destriez

F rédéric Beigbeder serait mort de rire à lire ceci, 
lui qui avance que l’amour ne dure que trois 
ans ! Sans remettre en cause ses arguments, nous 

comprenons immédiatement que nous sommes encore 
une fois face à un terme polysémique, propre à nous 
égarer.
Que nos amours soient sujettes aux caprices du temps, 
cela ne fait aucun doute. Mais pourquoi alors cette aspi-
ration de chacun de nous à un amour intemporel, voire 
infini ? Serait-ce l’expression d’un manque ?
Je voudrais dans cet article sortir l’amour de la gangue 
des passions, notamment celles du bien et du mal. Si 
l’amour est un élan vital lié par exemple à l’altruisme, 
de quelle façon cet élan est-il en adéquation avec la vie, 
avec l’évolution, voire avec la création ? En quoi trans-
cende-t-il le temps ? En quoi l’amour est-il éternel ?
Nous aspirons tous à un amour qui nous fasse tout 
oublier,  surtout  notre  crainte  de  la  finitude.  Le mythe 
du héros, commun à toutes les civilisations, a pour 
seul but de dépasser cette crainte. En ce qui concerne 
cette angoisse de la finitude, donc la crainte de la mort, 
gravons dans nos esprits l’enseignement des philosophes 
grecs, notamment celui des cyniques, dont je rappelle 
qu’il se résumait ainsi : Je ne connaîtrai jamais la mort ; 
alors que je suis vivant, elle est bien sûr absente et, dès 
qu’elle est présente, moi je ne suis plus là. Voilà un bon 
remède à nos angoisses existentielles !

Mais l’amour dans tout cela ? Procure-t-il le bonheur ? 
Le  bonheur,  comme  l’amour,  n’est  pas  forcément 
compatible avec la durée. Le bonheur signifie « la bonne 
heure », autrement dit le bon moment. Contempler une 
œuvre d’art avec laquelle je me sens en osmose, c’est 
un moment  de  pur  bonheur  ! Admirer  un magnifique 
coucher de soleil a une résonnance au plus profond de 
mon être, donc il ne m’est pas étranger et, à mon sens, 
il est lié à l’amour. Un simple échange de regard avec 
un être cher, c’est un sentiment fugace de bonheur, une 
expression naturelle et spontanée d’amour. 
Si l’amour est intemporel, le bonheur serait-il le 
présent  ?  Un  des  portiques  nord  de  la  basilique  de 
Vézelay  présente  une  triple  figurine  qui  interroge  :  à 
gauche la figure imberbe d’un homme jeune (vraisem-
blablement  Jean  l’Evangéliste),  à  droite  celle,  barbue, 
d’un Vieil homme (vraisemblablement Jean le Baptiste). 
Autrement dit, le futur et le passé. Et, de face, la figure 
du Christ. Le moment présent, insaisissable et éternel ; 
le divin. Mais le moment présent n’est-il pas justement 
un moment d’éternité, d’où provient cette impulsion 
d’amour qui nous pousse vers l’autre ? Il est permis de 
penser que l’amour ne se conjugue qu’au présent, qu’il est 
étranger au temps. Du reste, l’amour, comme le bonheur, 
se dissout dans le temps. Personne ne contestera que l’on 
découvre en général le bonheur lorsqu’il s’est évanoui : 
Ah ! c’était le bon temps !, s’exclame-t-on… 
Ce sont les racines de notre langue, qui vont nous 
orienter, c’est-à-dire le grec. On y trouve au moins trois 
dénominations pour le terme amour : EROS, l’amour à 
caractère sexuel ; AGAPE, l’amour désintéressé ouvert à 
tous, y compris aux étrangers ; PHILIA, l’amitié, le fait 
d’être loyal, de partager avec ses amis, de se sacrifier.
Alors,  tournons-nous  vers AGAPE et  PHILIA,  imagi-
nons que l’amour ne soit pas dans la possession mais 
dans  le don  !  Imaginons que  l’amour ne soit pas dans 
la  domination  mais  dans  le  service  !  Imaginons  que 
le bonheur ne soit pas dans le jugement mais dans le 
pardon !
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Et si l’étincelle d’amour qui est en nous était l’inverse de 
l’entropie  qui  dégrade  progressivement  toutes  choses  ? 
Rapprochons donc l’amour de la néguentropie, expression 
qui certes manque cruellement de poésie mais qui évoque 
ce qui  anime,  ce  qui  crée  la  vie  ? L’amour qui  s’en va 
nous isole, mais nous savons que la néguentropie est la 
tendance d’un système à vouloir évoluer vers un niveau 
d’organisation supérieur. Voilà qui change tout ! Car si 
notre démarche spontanée vers l’autre dépasse l’instinct 
grégaire, elle peut correspondre à un élan issu de l’énergie 
vitale qui certes nous anime mais fait partie intégrante de 
la vie, de l’évolution. Le moteur de cette quête est ancré 
au plus profond de nous-même, c’est une tendance fonda-
mentale de l’être humain : la transcendance, l’aspiration 
naturelle de l’homme à se dépasser. Se dépasser, sortir 
de sa condition, aspirer à plus élevé que son état présent : 
n’est-ce pas cette interrogation qui hante notre esprit en 
regardant par exemple le ciel étoilé ? 
Alors, à quoi correspond cet élan incontrôlé qui me 
pousse vers l’autre, cet inconnu que j’aide spontanément 
par pur altruisme ? Cet élan qui m’anime alors se traduit 
par  un  acte  et  s’appelle  la  bienfaisance  (et  il  y  a  des 
Chevaliers pour cela !). AGAPE a été traduit en latin par 
caritas, la charité, la plus haute des vertus pratiquées par 
le  Chevalier.  Le  Chevalier  aventureux  (adventureux : 
qui est en quête de ce qui peut advenir) a pour mission 
de défendre la veuve et l’orphelin. Du reste, le Chevalier 
n’existe que pendant l’action, le fait d’armes, l’action 
vertueuse, le tournoi. Exister, c’est EX-sistere, sortir de 
soi. Sortir de soi pour aller vers l’autre est une expres-
sion d’amour mais aussi un acte. De nos jours aussi, 
chacun de nous peut se comporter en « chevalier » lors 
d’une action salvatrice mais, en dehors de ces moments, 
le chevalier des temps modernes, comme ses ancêtres, 
redevient Monsieur Toulemonde. 
Autre approche de l’amour, C.G. YUNG évoque la quête 
du soi, l’autre aspect de nous-même, qui correspond 
parfaitement à la quête de la Dame du Chevalier et à 
l’amour courtois qui en découle.
L’amour éternel, c’est-à-dire hors de la mort, nous amène 
à évoquer les Fidèles d amour. Dante était membre de 
cette société initiatique composée de gens de lettres. 
L’amour pour la femme initiatrice était une illumination de 
nature intemporelle : a-mors – sans mort selon Jacques de 
Baisieux. Encore une vision de l’amour éternel !

De plus, Dante a évoqué, dans la quête des Chevaliers 
du Temple, derrière l’hostilité apparente avec les 
Sarrazins, une rencontre et un accord qui aurait porté 
la parole d’Ibn’ Arabi, comme la pensée d’Averroès vers 
l’occident, pour lequel la brillante civilisation arabe de 
l’époque ne pouvait qu’être profitable . 
Alors d’où vient cet élan que l’on nomme amour ? Est-il 
partie prenante de cette néguentropie qui D’où vient cet 
élan ? Est-il partie prenante de cette néguentropie qui 
pousse les hommes à s’unir ? Et si les deux premières 
cellules qui se sont unies participaient à leur niveau du 
même phénomène vital que l’on appelle l’évolution ? Si 
l’on établit un lien entre cette énergie vitale, la lumière 
et l’élan d’amour qui anime chacun de nous, alors les 
dimensions changent ! Cet amour-lumière remonte à la 
Création, en parfaite correspondance avec le prologue 
de l’évangile de Jean, référence pour de nombreux 
francs-maçons. Allons plus loin, cet amour-lumière et 
vie est en parfaite correspondance avec le prologue de 
l’Evangile de Jean, référence de bien des francs-maçons. 
Même, il transcende le temps. 
Alors, éternel, l’amour ?
En  même  temps,  cet  amour-lumière  expression  de 
l’énergie vitale, cet élan vers l’autre au niveau d’un 
individu lambda, voire de la société, est générateur de 
progrès,  d’intelligence.  Ainsi,  plus  les  scientifiques 
observent et analysent l’univers, plus ils concluent que 
l’univers révèle les caractéristiques fondamentales 
propres à l›action d›une force intelligente et constante. 
Comment ne pas voir cette progression vers l’intel-
ligence et la beauté, liée à l’amour, en contemplant la 
nature, par exemple en partant des simples mousses qui 
couvraient les rochers jusqu’à l’orchidée, summum de 
la complexité florale ? Les francs-maçons évoquent en 
règle générale le grand architecte de l’univers. Certains 
rituels  précisent même  qu’il  est  éternel  et  infini,  qu’il 
est le bien et la vérité même ! (Donc un amour hors du 
temps et de l’espace !) Amour éternel encore une fois? 
Si  l’amour,  le bien, est éternel et  infini,  il est antérieur 
au temps. Ce que l’on appelle le mal par contre, serait 
uniquement de nature temporelle, lié à notre peur de 
la finitude. En quelque sorte un dommage collatéral de 
l’évolution progressive de  la matière vers  l’esprit.  « La 
lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont 
point reçue. »  

– 10 –– 10 –



Marevna
Fille d’une actrice et adoptée par un aristocrate polonais à l’âge de 2 ans, Marevna passe une grande partie de 
sa jeunesse dans le Caucase, en contact avec la culture byzantine. À 18 ans, elle s’installe seule à Moscou, où elle 
fréquente l’école des arts décoratifs Stroganov et l’Académie libre. Après un séjour à Rome et à Capri, au cours 
duquel Maxime Gorki lui trouve son pseudonyme, elle arrive à Paris en 1912, découvre l’académie Colarossi, et 
surtout l’Académie russe où elle travaille le nu. Après le décès de son père en 1914, elle doit subvenir à ses propres 
besoins ; elle illustre un recueil de poèmes d’Ilya Ehrenbourg et commence à exposer… son travail cubiste inté-
resse les galeristes Léonce Rosenberg et Gustave Kahn. Avec une grande liberté d’esprit, elle passe, de 1920 à 
1943, d’un cubisme synthétique à une forme colorée de néo-impressionnisme, sorte de réflexion sur les sources du 
cubisme. Si elle travaille les paysages et la nature morte, la figure, l’être humain, est au centre de sa production.

marevna (marie vorobieff), La Mort et la femme, 1917, © Adagp, Paris
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Eros et storgé à la mode 
« djembé »
Sylvie Courtois

[…] l’échec de ce siècle est une incapacité à aimer. Que sommes-nous appelés à faire, de quoi 
sommes-nous véritablement faits, nous toutes et tous qui vivons sur cette planète ? De quelle 
sorte d’amour, quelle profondeur d’amour, quel amour ardent et acharné avons-nous besoin ? 
Pas d’un amour néo-libéral, naïf et sentimental, mais d’un amour altruiste et inflexible. Un 
amour qui triompherait des systèmes construits sur l’exploitation des multitudes au profit de 
quelques-uns. Un amour qui catalyserait notre écoeurement sidéré face aux crimes contre 
les femmes et l’humanité pour en faire une résistance collective que rien n’arrêterait. Un 
amour qui révèrerait le mystère et dissoudrait la hiérarchie. Un amour qui valoriserait les 
liens entre nous plutôt que la concurrence. Un amour qui garantirait que nous ouvrions les 
bras aux réfugiés en fuite au lieu de construire des murs pour les empêcher d’entrer, de les 
asperger de gaz lacrymogène ou de ramasser leurs cadavres boursouflés sur nos plages. Un 
amour qui brûlerait d’une flamme si vive qu’il infiltrerait notre torpeur et ferait tomber nos 
murs, qu’il enflammerait nos imaginations et nous donnerait l’inspiration nécessaire pour 
sortir enfin de cette histoire de mort.

V (Eve Ensler), Faire face, Denoël, 2023, pp. 332-333
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Eros et storgé à la mode 
« djembé »
Sylvie Courtois

C e que je vous livre aujourd’hui, c’est ce que de 
vieilles femmes gabonaises m’ont transmis lors 
de quinze années passées au Gabon. Alors je ne 

vous dirai pas tout car cela serait trahir les confidences 
qu’elles m’ont faites.
C’était au siècle dernier. Depuis, beaucoup de choses 
ont changé, les possibles changements culturels se sont 
multipliés : Internet et les médias se sont aujourd’hui 
répandus, même en brousse. 

Storgé, l’amour familial
Au Gabon, comme dans d’autres pays africains, la 
famille ne se résume pas à papa, maman et les enfants : 
la famille, c’est le CLAN, qu’il faut toujours agrandir, 
pour le fortifier. Sans compter que l’infertilité, parti-
culièrement forte au Gabon, n’y aide pas trop. Ainsi, 
quand une femme a un enfant, le clan n’est pas très 
regardant : à quoi sert de se demander qui est le géni-
teur ? L’essentiel, c’est que, grâce à ce petit, le clan 
s’agrandit ! D’ailleurs, dans les clans matrilinéaires, où 
le côté paternel n’est pas très important, le « père » n’est 
pas le géniteur ; en fait, c’est le frère aîné de la génitrice. 

Eros, l’amour charnel
Dans un précédent article, je vous avais parlé de Dieng, 
une jeune fille qui avait été initiée au « djembé ». Au 
cours de cérémonies rituelles, on apprend aux jeunes 
filles du clan le « sens de la vie ». On leur explique en 
particulier que l’acte sexuel et le sentiment amoureux ne 
vont pas forcément de pair, qu’ils n’ont même rien à voir. 
Mais n’en allait-il pas de même, il y a quelques siècles, 
en Europe quand les mariages étaient « arrangés » pour 
la survie de la lignée ? 
L’acte sexuel est conçu comme une offrande faite à 
l’homme qui, de ce fait, est redevable envers la femme 
et se doit de l’en « remercier » par un don matériel : 
cela peut aller du panier garni à un logement voire à 

un statut social amélioré. Ainsi, être la maitresse d’un 
homme influent n’a rien de déshonorant, et c’est souvent 
« rentable ».
Dans les mariages polygames (pas plus de quatre 
co-épouses au Gabon), c’est la première femme qui 
approuve voire choisit elle-même les trois autres. 
Cependant, outre les « officielles », il faut aussi gérer 
les maitresses régulières et les « bureaux », c’est-à-dire 
les maitresses occasionnelles. Par exemple, il n’est pas 
question que les « bureaux » soient enceintes : la ou 
les femmes officielles en prendraient ombrage, et une 
femme africaine en colère, c’est spectaculaire ! Cela ne 
se règle pas discrètement dans un coin reculé, à l’abri 
des regards !

Et l’amour, dans tout cela ? Parce qu’elles tombent 
amoureuses aussi, les femmes gabonaises ! Quoi de 
plus banal ?
Souvent, tout se passe bien mais le poids de la tradi-
tion est parfois lourd de conséquences. Ils sont jeunes, 
beaux, intelligents mais… ils ne sont pas de la même 
ethnie… ou bien le père avait promis son fils ou sa fille, 
contre chèvres et terrain, à l’enfant d’un ami, souvent 
pendant les jeunes années de ceux qui sont concernés.
C’est courant ! Ainsi, petite parenthèse, lorsque nous 
avons adopté notre fille, un ami, prof à la fac, voulait 
faire un arrangement de ce style pour son fils et notre 
petit bout de 4 ans ! Et une amie, elle aussi universi-
taire, me parlait parfois des suicides des jeunes filles, 
souvent liés à ces déceptions amoureuses.

La « tangani » que je suis a mis du temps à s›enlever 
de la tête ses idées préconçues et très occidentales 
pour mieux comprendre ces femmes, et leur rapport à 
l’amour à l’africaine ! Aujourd’hui, je m’en félicite car 
cela a élargi ma vision de l’amour et des rapports des 
hommes et des femmes.  
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NOS SS...  ET NOS FF...  ONT VU… ONT FAIT… 

Recension par Patrick 
Lepetit du livre : La Liberté 

ou la mort, d’Arsène 
Sabanieev

Dans ce livre, consacré à ce conflit à haute intensité 
qu’est la guerre en Ukraine, Arsène Sabanieev nous 
fait, en un prologue, onze chapitres et un épilogue 
où se mêlent souvenirs du front et considérations 
plus générales sur le contexte géopolitique, l’attitude 
des commentateurs, des ONG et des Occidentaux en 
général, le récit de son engagement humanitaire (et 
politique) aussi bien que militaire pour la défense de 
son pays, massivement envahi le 24 février 2022 après 
les agressions sous-évaluées de 2014 en Crimée puis 
dans le Donbass. C’est de son expérience de médecin 
se métamorphosant malgré lui en combattant qu’il 
nous entretient essentiellement, un médecin engagé 
dans cette guerre [qui] n’est pas un conflit classique 
de conquête territoriale mais une guerre d’extermi-
nation du peuple ukrainien, une lutte à mort appelée 
à ne se terminer qu’avec l’effondrement de l’un des 
deux belligérants.
Franco-Ukrainien né à Kyïv en 1990, Sabanieev est 
arrivé en France avec sa mère en 1999 et devenu 
médecin-anesthésiste-réanimateur à Lille grâce à 
la méritocratie française. Mais il confesse n’avoir 
jamais oublié [s]es racines et l’histoire terrible de [s]
es ancêtres » et se définit en conséquence comme un 
fervent patriote ukrainien, guidé par l’empathie qu’il 
éprouve face au martyre de ce territoire et [à] [s]on 
aversion pour l’injustice.
Son récit, fidèle à la réalité, est né de son souhait de 
nous immerger dans le quotidien des combattants du 
front qu’ [il a] décidé de rejoindre dès les premiers 
jours de l’invasion et de nous parler de ces gens 
extraordinaires, dignes héritiers de la tradition liber-
taire des Cosaques, qu’il a rencontrés, de leurs moti-
vations et de la fraternité bouleversante qui [les a] 
très vite rassemblés ». Il nous montre aussi comment 
un homme qui se présente avec humilité comme 
ordinaire et ne cache rien de ses faiblesses, s’est petit 
à petit transformé, comme il le répète plusieurs fois, 
en un autre homme, à la fois plus fort et plus fragile, 
dont une partie de [l’] âme, et ça aussi il le répète, est 

1. L’Holodomor est cette extermination par la faim liée à la politique bolchévique dite de « dékoulakisation » qui, dépossédant les petits paysans ukrai-
niens afin de collectiviser les terres, suscitait une forte opposition – ainsi réduite au silence de manière expéditive.

restée à jamais sur le front du Donbass. Affirmant, 
de manière aussi provocante que lucide, appré-
hender les réactions des Occidentaux qui, cupides 
et lâches, se contenteront de communications et de 
sanctions inefficientes (sic), voire même ne plus se 
sentir à [s]a place dans cette société si indifférente 
[au] sort des siens, l’auteur, qui ne manque jamais de 
souligner à quel point l’Occident est resté sourd et 
inerte face à la menace qui montait de l’Est, revient 
d’abord sur les différentes phases de la montée en 
puissance de l’agresseur ainsi que sur l’engrenage 
menant au déclenchement de la guerre. Il rappelle 
ensuite les prétentions de la Russie sur son pays, 
considéré, contre l’évidence historique, comme une 
pure et simple possession russe depuis le traité de 
Pereïaslav en 1654 et, malgré la première indépen-
dance entre 1917 et 1921, comme une création artifi-
cielle de Lénine… au point que Staline, en 1932-1933 
juge bon, pour le mettre au pas, de lui faire subir une 
authentique tentative de génocide, l’Holodomor1. 
Or, pour Arsène Sabanieev, c’est bien d’une nouvelle 
tentative de génocide, plus violente et plus directe 
encore, qu’il semble s’agir avec l’invasion actuelle 
au vu des multiples crimes de guerre, comme à 
Boutcha, où il s’est trouvé après la libération, commis 
par les soudards envahisseurs, à tel point que, chez 
lui comme chez beaucoup de ses compatriotes, la 
haine commence petit à petit, à prendre le pas sur 
la colère. Plus loin dans le livre, il donne son point 
de vue de médecin sur les conséquences psychiques 
et physiologiques de la guerre, expliquant comment 
pour les survivants, la guerre devient (…) une addic-
tion », prédisant avec amertume que l’invasion russe 
continuera à tuer longtemps après [leur] victoire, par 
l’alcoolisme, les violences conjugales et les suicides, 
et expliquant sobrement qu’une génération entière 
d’hommes se sacrifie… 
Envoyé sur des théâtres d’opération tragiquement 
célèbres, comme Bakhmut, l’endroit le plus dange-
reux de la Terre, où il effectue, fin 2022, une de 
ses rotations, dans ce Donbass dont les terrils lui 
rappellent, mais dans un contexte tout autre, ceux 
du Pas-de-Calais, Sabanieev nous raconte son 
expérience tout en nous livrant quelques considé-
rations générales ou particulières sur la guerre qui 
a une odeur, celle du diesel et de la fumée de bois, 
sur le quotidien du soldat, fait de peur et [d]’insé-
curité, entre stress, attente et montée en puissance 
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inopinée, sur les conditions sine qua non de la survie 
au combat, faisant observer, par exemple, qu’à la 
guerre, même les choses les plus banales peuvent se 
transformer en épreuve mentale, ce qui, sur le long 
terme,[…] use l’esprit, et que, contrairement à ce 
qui est complaisamment mis en scène dans les films 
hollywoodiens, on ne joue pas au héros pendant que 
les obus tombent, on se colle au sol comme on peut et 
on attend que ça passe […]. Je me sens misérable et 
couard, confesse-t-il, avec une humilité qui l’honore, 
j’ai vécu la guerre et les bombardements, j’ai pris 
conscience de la fragilité de notre enveloppe char-
nelle face au feu des canons. Si on m’ordonnait un 
jour de monter au zéro2 de Bakhmut, je ne sais pas si 
j’irais. J’aurais tellement peur… Et pourtant, pour-
tant, il confie, plusieurs fois, y avoir fait l’expérience 
de la fraternité humaine, ajoutant : La camaraderie 
au front est l’un des sentiments les plus puissants 
que j’aie pu ressentir au cours de ma vie – avant 
d’affirmer paradoxalement qu’il ne s’est jamais senti 
aussi vivant que dans le Donbass !
L’auteur s’attarde également sur ce qu’il nomme la 
face sombre de l’aide humanitaire, évoquant avec 
un certain ressentiment teinté d’agacement la jungle 
de l’humanitaire avec ses mauvais et ses bons et les 
institutions qui en ont la charge et dont le champ 
d’action, comme pour « Médecins sans Frontières », 
par exemple, dépend du bon vouloir des assureurs, 
ou qui se montrent d’une inefficacité confondante, 
comme la « Croix-Rouge », prisonnière de contraintes 
diplomatiques et quasi-paralysée par sa bureaucratie 

2. Le zéro, c’est la ligne de contact, la tranchée ou le trou d’homme, directement en face de l’ennemi.

pléthorique. Sans parler des voleurs et escrocs au 
petit pied qui détournent à leur profit l’aide interna-
tionale ou, plus grave encore sans doute, car Arsène 
ne se voile pas la face devant les travers du pays, la 
corruption dans le système judiciaire ukrainien et le 
pillage organisé qui en résulte, ou encore la corrup-
tion institutionalisée des universités publiques ukrai-
niennes,[qui] empoisonne [la] jeunesse et crée des 
spécialistes médiocres, notamment dans le domaine 
sanitaire, ce qui explique, selon lui, l’incompétence, 
tragique en de telles circonstances, de certains 
soignants… 
Poussé vers les organes de presse et les télévisions 
par le désir ardent de rétablir la vérité sur l’Ukraine, 
l’auteur dénonce la prégnance de la propagande russe 
et particulièrement de la fiction de la « Nouvelle 
Russie » auprès des médias, et de leurs « experts » 
souvent douteux, comme des élites politiques occi-
dentales, notamment françaises, victimes d’un puis-
sant lobbying russe. Pour ne rien dire de l’attitude 
inadmissible de nombre d’entreprises françaises qui 
ont continué leurs activités chez M. Poutine comme 
si de rien n’était ! Mais Sabanieev n’en garde pas 
moins une bonne image de cette France qui lui a 
inculqué les valeurs de liberté, d’égalité et de frater-
nité, ce triptyque résumant du reste très bien le socle 
de valeurs républicaines, démocratiques et universa-
listes qui nous est commun.
Déçu, l’auteur l’a également été par l’absence de 
réactions des Russes, qu’il explique par le fait que 
même si le servage a été aboli en 1861, ils sont restés 
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foncièrement soumis aux désirs de leurs maîtres. 
Mais, même s’il relaie le message du gouvernement 
de son pays demandant à ses soutiens plus d’arme-
ments et plus de formation pour ses soldats, sa prin-
cipale crainte est liée au fait que la patience des 
Occidentaux a une limite que personne ne connait 
et que rien ne garantit [aux Ukrainiens] que leur 
soutien sera éternel. Lorsqu’il rappelle ainsi que 
l’exigence, à la fin du printemps 2023, de résultats 
rapides, car les opinions publiques européenne 
et américaine commençaient à se lasser de cette 
guerre, a entrainé la mort de beaucoup d’hommes 
engagés alors que les conditions n’étaient pas réunies, 
on sent poindre une légitime méfiance qu’entretient à 
merveille l’ahurissante versatilité desdites opinions 
publiques, boussole, en dernier ressort, des élus dans 
nos démocraties…
Adoptée par les Insurgents pendant la guerre d’Indé-
pendance américaine, puis reprise par les révolution-
naires français de 1792, la devise « La Liberté ou la 
Mort » fait parfaitement écho à cet esprit de liberté 
de la société ukrainienne, qui accorde une large 
autonomie aux individus et demeure intrinsèque-
ment horizontale. La farouche résistance dont elle 
fait preuve témoigne admirablement de ce désir du 
peuple ukrainien de vivre dont rend compte Arsène 

Sabanieev. Soulignant, par ailleurs, que l’Ukraine se 
bat pour le « monde libre », ce que nos responsables 
politiques seraient bien avisés de méditer, tant un 
accord honteux entre la victime et son bourreau serait, 
dans l’avenir, lourd de conséquences funestes, il écrit 
en connaisseur : Je connais intimement les intentions 
des Russes, je sais qu’ils réduiront en cendres toutes 
les villes qui se trouveront sur leur chemin, faisant 
fi des civils… Négocier, complète-t-il, ou capituler 
face aux criminels russes est synonyme de mort […]. 
On ne négocie pas avec les criminels. On les juge et 
on les condamne. Il serait judicieux de l’écouter tant 
qu’il en est encore temps !

La liberté ou la mort 
Conférence-débat avec 

Arsène Sabanievv et Eric Dussart

Le samedi 24 février 2024 à 14h 30, 
2 rue Boucicaut à Roubaix

Entrée réservée aux SS et aux FF 
et à leurs proches.

Réservations : c.caira@sfr.fr
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